简介首页

满桌的酒菜，谁也无心吃。
　　魏旭之望着这桌特意从四川饭店订来的酒席，心里涌起了怒气。
　　他接受了白天明的劝告，邀林子午到自己家里推心置腹地谈谈。一个星期以前就把时间定好了，是今天。袁亦方也从青岛回来了，正好三个老朋友一起倾杯畅谈。谁知，偏偏查出郑柏年得了肺癌。这消息，早就扫荡了他们的食欲。但是，饭菜是不能退掉的，所以，便宴还得如期举行。在开过了会诊会议之后，林子午把白天明也拉来，加上吴国华和沈玉敏、袁静难，七个人竟连饭菜的一半也没有消灭。郑柏年的影子象幽灵一样在桌面上徘徊。想到他的不幸，每个人的喉头都卡上了一把生锈的锁。
　　梁晓晨已经从西南边疆赶回了北京。本应为她接风洗尘，可三个老人谁都怕见到她。因为只要她默默地站在你面前，悲戚地望着你，你心里就会擂起千百面大鼓，一声声扣问你的灵魂：你为这一对坚强而苦难的夫妻做了些什么?他们为什么至今还牛郎织女般地被迢遥的山河所阻断?难道真的就无法让他们生活在一起吗?
　　吴一萍把梁晓晨留在自己家里，和梅梅在一起。静雅本应该陪她，但是林子午说在吃饭以后，还要和她商量一下郑柏年的治疗问题，需要她这个肿瘤科医生在场，就把她也叫来。她来了，安适之再来就不方便。而且，安适之说，他还要到一位首长韩老家去，请他运用些影响，好为郑柏年解决些外国最新的抗癌药物，林子午也就不再请他赴宴。何祝，宴会的主人毕竟是魏旭之，他同安适之一见面，就难免动用唇枪舌剑，还是别惹麻烦为好。
　　沈玉敏是魏家的内阁总理，她请吴国华来临时协助料理家务。这样，七个人正好凑够一桌。谁知，酒席的气氛竟会这样冷清。
　　魏旭之坐在那里生闷气。他并不心疼那桌酒席。家里有电冰箱，可以保存那些没吃完的佳肴。他年轻时候，也走过背字儿。抗战胜利后，百物昂贵，全家人靠他给药店踩药碾子糊口。白天，他还得去当坐堂医生。那时候，吃折箩、杂合菜就是打牙祭了。如今，百十元的一桌宴席，他还是赔得起的。他生气的是医院这帮大大小小的领导。他们对郑柏年的病，倒也上心，瞧他们一个个急得，连胃口也缩小了。可你们早干吗来着?咱们这是医院呐!医院的副院长，楞得了肺癌，而且一发现就厉害到这般田地。这不正象长江边上的人家，忽然都渴死了一样，让人不可思议吗!唯一能解释的原因，就是各位都是死官僚主义，只知道给郑柏年上发条，不知道给他检修，擦油泥。人不是钟表，钟表的发条上紧了，还会咔蹦一声折了呢!可恶，简直可恶之极!还有这癌症，哪儿来的?从前也没有这么多的癌症患者，怎么如今动不动就是癌症呢?是人身体娇嫩了，还是癌细胞凶恶了，跟走后门儿之风一样，见缝就钻?还有自己这老不死的，早先为什么就没发现郑柏年日见其憔悴呢?癌症之初，并不可怕，手术、药物、外加物理疗法，三项并举，鸣鼓而攻，肿块是可以控制并且消除的。自己对于癌症当然不能说有手到病除的把握。但也不是束手无策。只要癌细胞不象脱缰的野马，倒可以把它勒住在狭小的范围，不要它惹是生非。可惜，晚了，一切都晚了。希望只寄托在白天明的一把刀上。瞧白天明那豆芽菜的身子，佝偻着，整个一副未战先怯的架势，这象个就要登上手术台，挽救密友生命的大医生的样子吗?不行，他太嫩。林子午倒不嫩，可又太老。他的一把手术刀，当年确也风靡南北。自个儿也曾跟他较量过，看是自己的两个手指头，还是他的一把刀更厉害些。他有胜有负，但他承认了对于有些病症，那刀子似乎更利索一些。然而，他至今也还有些怀疑，总觉得哪儿有病就切掉哪儿，就象冬天卖贮存白菜，切掉腐烂的菜帮子一样，卖菜卖水果可以，治病则总不象是正路。人身上一共有多少东西好切掉?头上长瘤，也把头切掉?还是得靠药石之功。不过，他承认，如今的郑柏年看来只好经受刀姐之灾，林子午这老头子的刀不至于生锈，可是手与眼大约都不及先前。天爷，到了手术台边您老先生可别眼发花，手发抖，那就要了命喽!还有，袁亦方这老东西，你皱什么眉呢?瞧那倒霉相。柏年是你的学生，你老是唉声叹气管什么用?你得先稳定军心呐!哼!
　　魏旭之环视众人，对每个人都有气，包括他自己。
　　“说话!”他命令大家，“这里不是聋哑学校，都开口嘛!”
　　可还是没人开口，只是各自的目光都扫射了全屋一圈儿，最后在魏旭之脸上集中，划了个大惊叹号。
　　“不开口都请启驾回宫，看我干啥子嘛!”他说。
　　玉敏从里屋端出茶来。
　　“收回去，收回去!”魏旭之对玉敏说：“请茶就是送客喽!”
　　“你不是叫我们都走吗?!”林子午说。
　　“我是要你们都开口讲话!”魏旭之说，“没人要你们来这里作气功表演。哼，柏年的病就是你们一个个装聋作哑造成的。”
　　玉敏温柔地打断他：“舅舅，你这就不公平喽。郑大哥害了病，大家哪个不心疼!”
　　“早心疼他些不更好?未必会得此绝症。那时候，一个个装聋作哑，院里的事谁都不管，还不把他累煞!”魏旭之一指林子午，“头一个就是你。你这个老糊涂!”
　　林子午呻吟般地长嘘一声：“是啊，你不要讲了好不好?我比你心里更加难受。我告诉你，你要是把我们的脑子喊乱了，手术出了差错，责任全在你。”
　　“老无赖!”魏旭之顿顿手杖。
　　“旭之大兄，”袁亦方说，“当务之急是冷静。集思广益找出最佳治疗方案，争取手术的成功。自然，这事情也是个教训，值得我们老一辈人深长而思之。”
　　魏旭之还想说什么，玉敏把茶杯捧给他，向他使了个眼色，他便把话咽回去了。
　　白天明站起来，在屋里踱步。
　　“你莫要走来走去，晃得人眼发花，”魏旭之说，“快讲你的主意。”
　　白天明站住，说，“我原来曾有些胆怯，主张把柏年送到日坛医院去做手术。一来，那里的条件更好些;二来，我也怕自己临时下不去手。给亲人做手术总是思想负担更重些。而，他比我的亲人还亲……”他忽然说不下去了，脸转向窗子，闭起眼睛。
　　屋里一刹时寂静了。只有院子里的知了拚命喊叫。
　　“国华!”魏旭之大声朝里屋喊着，“去，到院里，用竹竿把那些个讨人嫌的知了赶跑，叫得人心烦!”
　　吴国华答应着从里屋出来。
　　玉敏拦住他，给他使个眼色，回头对舅舅说：“你老也太性急喽。心静自然安逸。再说，那知了是轻易赶得跑的吗?你慢慢听天明哥讲嘛。”
　　魏旭之又不作声了。
　　知了大概知道自己闯了祸，突然禁了声，象是被人吓住的孩子。
　　吴国华被沈玉敏拉回里屋。外屋又一时陷入沉寂。白天明站在那里，慢慢转过身子，看看大家，说：“现在我下决心了，我为他做手术。因为，第一，送日坛医院会增加柏年的思想负担，于治病不利;第二，条件我们可以创造，有林老在旁为我把关，我再做好手术前的准备，是可以拿下来的。我想，开胸探查，先把切口搞得小一些，倘或不是恶性的，最好;倘或不幸真是，那再实行最后的方案。”他看着林子午，“您说呢?”
　　“就这样吧!”林子午点点头，朝魏旭之说，“我们三个老家伙都要上阵，我负责手术，您二位负责中医疗法配合治疗;静雅呢，负责西医部分，还要考虑物理疗法，加速器呀，钻炮哇，化疗哇;让安适之负责后勤支援，血浆啊，器械呀，药品供应啊……唉，老家伙们，从今天开始吧，咱们协力工作吧，直到退居二线那一天。”
　　“早能如此多么好!”魏旭之说。
　　“哐啷，”里屋传出一声响。魏旭之要站起来去看看发生了什么事。袁静雅拦住他，笑着说，“您坐下吧，别操那么多的心。”
　　魏旭之只好又坐下。
　　里屋的那两个年轻人，沈玉敏和吴国华，正以小而坚定的步伐，越过了徘徊的边界，闯入了爱的国土。
　　沈玉敏这个山区来的农村姑娘，以二十世纪八十年代的速度，领受了现代文明的教诲，而且以山民特有的豪爽与质朴，表现自己所受到的这种熏陶。她只是问了一句话：假如她还必须回到故乡去的话(因为把户口落在北京，在今天并非易事)，吴国华是不是会甩了她?在她得到了“不管在哪儿，我都跟你在一块儿”的回答之后，她就完全扔掉了农村少女的娇羞，象一头母豹子一样扑向她的心上人，在吴国华脸上用力地亲吻，使那位大丈夫倒茫然失措，把一只饭碗，从桌上拂到地面，“哐啷”一声，碎了。
　　这一声，恰好给外屋的长者们一个惊叹号，作为他们全篇谈话的结束。
　　他们约定，从诊治柏年的顽症开始，消除先前一切不应该有的误解、嗔怨、消极和观望，携起手来，“作一次最后的斗争”。
　　他们起身，向着暮色苍茫的院落走去。
　　无影灯象一只巨大的银盘，悬挂在屋顶，把雪白的光均匀地撒向一切角落。
　　浅蓝色的墙壁。浅蓝色的罩单。浅蓝色的手术衣。手术室是一片柔和的蔚蓝色的湖水。有人说，蓝色代表幸福。手术室就是幸福的诞生地。每一天，都有人从这里脱离苦海，返回幸福的人间。自然，也有人没能经受住幸福降临前的阵痛，在这里沉入黑暗的王国。但是，他们是抱着生的希望和对于幸福的渴求进入这里的，又在这希望与渴求里沉入甜美的梦乡。只不过由暂时的梦转入了永久的梦。所以，他们也还是幸福的。人生多忧患。能死于这平静与安乐，也还算得上难得。所以，手术室，是医学的圣地，让生者幸福地走出，让不幸的死者，安静地长眠。
　　白天明站在手术台边，他旁边是林子午。对面站着日坛医院的吴院长和另一位助手。
　　郑柏年已经深度麻醉，静静地躺在床上。
　　肋骨砍断了，胸腔扩开了，肺叶显露出来了。吸筒不断地吸走游离的血和液。呈现在人们眼前的肺叶，让手术者们吃惊了。
　　用不着再做切片检查，那蜂窝似的层层叠叠的肿物，已经表明了它是癌肿块，而且已经开始呈现扩散的迹象。这是事先已经估计到的恶果，但还是让手术者们心里难过。白天明微微侧过脸用目光询问林子午：“该怎么办?”再关上胸腔，等于让柏年早日与人世诀别。但广泛切除，充其量只能给他留下右肺叶很小的一部分。而且，倘若不小心，癌细胞也会在外力刺激下更迅速地蔓延生殖。白天明看着林子午。林子午细心地观察着柏年的肺叶，然后抬头看看对面的老友、癌症专家吴院长。吴院长向他点点头。林子午侧脸对白天明说，“按照预想的方案，手术吧!”然后用力地向白天明点点头，表示鼓励。
　　为了这次手术，白天明在解剖室里解剖了人体胸腔，反复地设想和练习了打开胸腔，切除病灶肺叶的最佳手术方案。技术上他是有把握的。但是，他一想到他刀下是自己最尊敬的同学和朋友，是象哥哥一样的柏年，他的心还是禁不住地加快了跳动的频率。他知道，手术室外，梁晓晨正带着梅梅在坐等消息，她们的心情是不难想到的。也许，更多的人在手术室外徘徊，全院职工的心今天都系在自己这把刀上。他有些克制不住自己了，感到手有些微微发颤。“挺住!只有你，才能挽救他的生命!”他自己命令自己。
　　他闭上眼睛，沉静了一下，深呼吸一两次，然后慢慢睁开眼睛，右手向旁边坚定地一伸，接过护士递来的手术刀……
　　手术室外的长廊上，袁亦方和吴一萍陪着梁晓晨、梅梅坐在那里，一动不动地盯着手术室。
　　党委副书记孟宪东在走廊里轻轻踱步，他看看手表，走到袁亦方面前，悄声说：“袁老，劝梁晓晨同志回去吧，要不，到办公室去等……”
　　袁亦方看看他那张诚实的南方农民的脸，点点头，站起来走向梁晓晨，轻声说：“晓晨，听我的话，还是回家吧。”
　　梁晓晨抬起头来，木然地看着他，只是摇摇头，不说话。她已经回来三天了。这三天仿佛三年。她回来就去医院看望柏年。
　　柏年好象陡然地消瘦了许多，精神也不济了。他靠在病床上，对晓晨说：“你怕吗?”
　　“怕什么?”
　　“我的病啊，是癌呢!”柏年淡淡地一笑。
　　“你这可是瞎说。天明给我担保了，不是癌。”晓晨的心突突跳着，脸上作出平静的样子。
　　“你是医生家属，你还不知道医生对重病人家属怎么说话?”柏年说，“我清楚地知道自己的病。瞧他们那种忙碌的样子，那种欲言又止的劲头儿，完全是我刚刚做过的。”他又笑起来，“所以，我也不问他们，省得他们为难。”
　　梁晓晨也苦笑了一下。
　　柏年又说：“我也不想劝你什么。你比我要坚强、达观得多。说多了，好象我比你还行，那可就不公平了。我只想说，这回咱们也提点儿要求吧。你先不必忙着回去，多请几天假，咱们好好儿在一块儿呆些日子。”他有些羞涩地笑了，“这些天，我就是想你，比咱们恋爱的时候还想你，你多请几天假吧，难得的。”
　　晓晨的鼻子有些发酸，说：“老院长正帮忙把我调回来呢，听说大有希望。”
　　“那太好了。说不定因祸得福，咱们会结束两地分居的日子呢。”柏年兴奋地坐起来，有点气喘，可仍旧高兴地说，“我让天明给我做手术。他技术可真棒，最多躺一个月，我就又活蹦乱跳了。哎，梅梅呢?”
　　“师母带着呢。”
　　“咱们三个去爬一回香山吧，去看红叶。”
　　“好，等你好了。”
　　“你真好。”柏年拉住她的手，抚摸着，又细细看她的脸，“唉，你也老了。可我还觉着咱们都是孩子。你那条天蓝色的连衣裙呢?”
　　“在箱子底压着呢!”
　　“明天穿上吧。现在可以穿了。我最爱看你穿那件衣服了。你再让我心里美一美。”他笑着，笑得那么甜。
　　晓晨简直不敢看他的笑。那笑是属于她自己的，但她又怕这笑会永远消失。
　　她天天看望柏年，在病房里同他山南海北地瞎扯。他们象背着行囊跑了很久的一对朋友，终于有了歇脚的时候，坐在一个静静的角落，回顾他们共同跑过的那段路程。那儿有辛酸，那儿有凄苦，那儿有奋斗，那儿有惆怅。但是，越过这一切，一种巨大的、无所不在的欢乐笼罩着他们所走过的路——因为他们永没有停止追求，而且最可贵的是他们两个心心相印地在追求一个目标。生活的清贫，工作的重压，甚至种种不公平的待遇并不可怕，人生最可怕的便是满足。满足于安逸，满足于态唯，满足于辛苦，满足于麻木，满足于被哀怜，甚至满足于痛苦。人生的幸福与欢乐正在于越过一道道沟坎，踏过一丛丛荆棘，向着高尚的目标顽强地探寻。而假如在这条路上，有一个始终同你相伴、相鼓舞、相扶持的爱人，你便可以自豪地宣称，你是世界上最幸福的人，足可以蔑视人世间的一切悲苦。他俩就是这样的一对。所以，即使面对死神的猝然而降，他们依旧是平静的。
　　梁晓晨毫不犹疑地在手术通知书上签了自己的名字。在手术室外，她当着众人的面，庄严地亲吻了柏年的额头，又让小梅梅亲吻父亲，然后用充满信心的微笑，鼓舞自己的亲人迎接严峻的考验。她知道他将会回来，将会从死亡的手中夺回一些时日。她将百倍地珍惜那些时日，让爱浸透每一秒钟，她将尽一切力量让欢乐飞翔在他们的心中，让他在对人生的战斗的欢乐颂歌中告别这个星球。
　　她默默地坐着，相信她的心，她的力量会穿透那儿堵厚墙，注进柏年的身体。柏年即使在麻醉的昏迷中也会领受到这力量。亲爱的人，你的妻子，情人，朋友——她，仍然在你身边。你会微笑地走过来同她会合，象往日一样，肩并肩地朝前走，朝前走。
　　手术室的屋外，医院的院落里，也默默地坐立着许多医院的职工。他们大多是休班的医护人员。他们谁都不说话，至多用眼睛彼此看看，交流心声。他们都巴望柏年康复。孙大勇和几个年轻人站在血库的小窗口前。他们正等待用自己的血把自己的心意和青春输送给郑柏年。孙大勇站在最前头。他忽地忍不住想哭，鼻子抽吸了两下，刚要咧开嘴巴流泪，就被上次被他摔倒的那个化验员轻轻怒喝住——混帐小子，别把丧气散在这儿，看大伙儿不零吃了你!
　　手术室外的走廊上，最平静，最有耐心的竟然是小梅梅。她手里拿着一把吴一萍给她买来的鲜花。她知道，爸爸要长长地睡上一觉，让白叔叔象修理布娃娃一样，把老是让爸爸咳嗽的坏了的肺修理好。白叔叔是挺可爱的人，他常常带来些话梅，巧克力糖。他怎么知道梅梅爱吃话梅呢?他一定能很快地把爸爸修理好的。让爸爸一出手术室就看见梅梅和梅梅手里的花。爸爸是多么爱花儿啊，就跟爱梅梅一样，他老是弯着腰，皱着鼻子闻窗台上那盆小小的月季花儿，那样子就象亲梅梅的脸蛋儿。那花儿多小哇，还老是不愿意开，就算开了，也只开那么一两朵，多小气的花儿呀!这回好了，让爸爸看吧，梅梅给你带来一大把，红的、黄的，还有白的呢。白色的花，多么好看呐。爸爸快出来吧，梅梅等急了。可我不乱动，不跑，也不说话，大人们会烦的。梅梅要让所有的大人知道，梅梅是最听话，最聪明的孩子，因为梅梅的爸爸是郑柏年，大家都喜欢他。别看梅梅小，可梅梅都知道，什么都知道。
　　手术室的休息室里坐着安适之。他的心也是不平静的。他不希望柏年在手术台上长睡不起，也不希望他得癌症。不管怎么说，他们是同学，是朋友，而且自己有对不住他的地方。在那段急风暴雨的岁月，自己象让鬼迷上了一样，一心跟随着当时的权力者“勇敢进击”，曾经把昔日的同学当成敌人，把郑柏年打发到干校去监督劳动。是的，那不完全是自己的原因，自己总得“跟着潮流走”吧?可想起来，毕竟也还有些歉意。柏年在群众中的威望，犹如对自己的讽刺。他的成绩便是对自己的打击。所幸柏年一直没获得上级的青睐，始终连党委委员也没当上，因而，他那个副院长的权力连自己这个医务处主任也赶不上。在竞选院长的马拉松赛跑中，倘使柏年不因生理的原因而中途倒下，那么尽管有上级的内定，自己也不一定能夺得锦标。柏年的不幸是有利于自己的。然而，我安适之也是个有热血、有肝胆的党员，我不能因自己的私利而庆幸柏年的早逝。那样，良心是不允许的。共产党员的良心呐。看着柏年由一个活泼泼的、充满生机的血肉之躯变成一杯骨灰，无论如何会联想到自己。谁都有这么一天。愿我死时，多一些悲痛的人，少一些幸灾乐祸者。还是让柏年活下去吧，同活人的争斗才有意义，即使失败也算得上强者，从死人手里拿下奖杯，才不会获得大家的称赞。我安适之要作一个真正的强者，不愿让人看成是拣便宜填空儿的人。
　　他组织了这次手术的全部器械、药品、备用血浆的供应，而且在这里坐等，等待可能出现的任何意外，以表现自己非凡的应急能力。
　　在所有关切这次手术的人中，只有一个人没到医院，这便是魏旭之。老爷子在家守着电话，随时收听静雅的汇报。他知道自己的脾气，手术中稍有不顺遂的地方，他就会火冒三丈，说出些尖酸刻薄的话，那将使已经悲伤的心，更加悲伤。从林子午开始，所有有关者的表现，这一次是无可挑剔的。他们在郑柏年的疾病前都抛弃了成见，空前一致地拧成了一条绳。连离开手术室十多年的林子午也抖擞精神，亲自登上了手术台。也许，他不主刀，但他站在那儿，便是对白天明的鼓励。一个国内外闻名的胸外科专家的赫赫声名会成为一种威慑力量，远远超过他如今的实际能力，而吓退任何胆怯，以及由此而带来的慌乱与差错。在手术室，林子午是神明，是上帝，是基督，是耶和华。天爷，谁知道有没有这些个东西。可林子午是实在的气是一个看得见摸得着的实体。他的精神从那胖胖的身躯里散发出来，足可以指挥生命的大军战胜沉病。就这一点而言，林子午进入手术君室是这老家伙的一次壮举，一次慷慨的、带有悲壮味道的献身。这就勾销了魏旭之对他先前的种种不满。千万别再让这老家伙伤心，如果他已经伤心的话。
　　魏旭之在屋里来回踱步，一言不发。沈玉敏靠在里屋的门框上目不转睛地看着他，生怕他会突然倒下。老爷子思想太紧张了，心弦绷得太紧了。
　　这手术从下午二时一直做到夜晚，成功了。
　　当脸色惨白但平稳地睡着的郑柏年被推出手术室时，整个医院一起发出一声长长的轻吁。这吁声汇集起来象一声滚动的沉雷，整个医院好象都被这气流吹得晃动起来了。
　　小梅梅把花放在爸爸枕头边，让鲜花伴他安睡，做一个好梦，直到天明吧。
　　晓晨却又从这花里挑出几枝，手捧着，慢慢地走到手术室门口。她什么也没说，只是把花送给了林子午，日坛医院的吴院长和白天明。突然，她腿一弯，坐到地上。白天明急忙扶住她……

目录