简介首页

第二天，我没有带阿炳去机房，而是要了部车，决定带他去散散心。我原想去桑园肯定是最好的，但找了又找没见着，最后去了一个果园。我不会告诉你是什么果园的，因为你知道是什么果园后，就有可能缩小我们701的地区方位，是南方，还是北方？是东南，还是西北？在那里，就是在果园里，我们一边呼吸着自然，一边闲聊着。阿炳像个孩子一样的高兴，而我则更像一个心事重重的父亲。结束游园之前，我跟阿炳讲起了我堂伯捕鱼的故事，故事的下面这部分是我有意编造的，很神话，而阿炳却听得如醉如痴，信以为真。
　　我说：“有一年冬天，我堂伯照常去湖里捕鱼，但接连几天都看不到湖面上冒出‘鱼泡’。我堂伯由此认为湖里的大鱼都被他抓完了，于是就待在家里，靠吃鱼干过日子。但有一天，他孙子去湖边玩耍，看见成群的大鱼在岸边浅水区‘游来游去’。这就是说，湖里还有很多的大鱼，只不过这些大鱼都变狡猾了，它们知道沉在湖底总有一天要被我堂伯识破，所以都离开湖底，游出深水区，来到岸边的浅水区。岸边虽然寒冷，但空气充足，用不着使劲呼吸就可以存活。不使劲呼吸就不会冒出气泡，不冒气泡，我堂伯自然就找不着它们。”
　　我就这样让阿炳明白：我们至少还有十二部敌台尚未找到，为什么找不到？是因为它们“像狡猾的大鱼一样”躲起来了，躲到我们想不到的地方去了。躲去哪里了？现在只有一个办法可以找到它们，但这个办法很难，我问阿炳想不想试一试。阿炳说：“那我们回去吧。”
　　就是说，他想试。
　　在回来的路上，我专门找了家邮局，给阿炳母亲汇了一百块钱。我告诉他，这不是我一个人的钱，而是701很多人的钱，他们和我一样希望他尽快把那些电台找到。我相信，我这么做和这么说都是有意义的，因为阿炳是个孝子，而且十分重情义，知恩图报的。
　　回到山上，我从资料室调了整整八大箱录音带——都是我们现在还没找到的十二部电台以前的录音资料，我把它们往阿炳面前一放，对他说：
　　“现在你的任务就是听这些录音带，反复地听，仔细地听。听什么？不是听它声音的特点，而是听报务员发报的特点。我想你一定能听出这里面总共有多少报务员在发报，每个报务员发报又有什么特点。”
　　我是这样想的，既然我们认定对方高层十二部（至少十二部）电台肯定以一种与已有电台截然不同的形式存在着，那么这就意味着我们再不能沿用惯常的、根据对方机器设备特定的音质去想象和判断的老一套办法寻找它们，要找到它们必须另辟蹊径。如果阿炳能够听出这些电台的报务员各自发报的特点，那么这不失为一条捷径。
　　但话是这么说，其实谁都知道，这比登天还要难。
　　当然，从理论上说，报务员用手发报，就跟我们用嘴说话一样，不同的人有不同的口音，每个人有每个人细微的差别。但实际上这种差别微乎其微，是很难分辨出彼此的。可以这么说，世上没有比莫尔斯电码更简单的语言，组建这门语言的只有“滴”和“嗒”两样东西。因为它过于简单，再说又是一门绝对专业的语言，使用者都经过专业培训，所以一般人都会标准掌握。大家都在一个标准之上，差别自然就难以形成，即使形成也往往细微得要被人粗糙的感知忽略不计。在我近五年的侦听时间里，我唯独听出对方一个报务员，这个人发报很油，而且有个明显的孤僻动作：常常把五个“滴”的“五”发作六个“滴”，即“滴滴滴滴滴滴”。在莫尔斯电码没有六个“滴”的字，这是个别字，好在这个别字不会产生什么歧义，一般人肯定就想到是“五”。我就这样“认识”了这个报务员，每次听到出现六个“滴”的“五”时，就知道是这家伙在当班。
　　不过，这样出格、油滑的报务员很少，尤其在高层电台，你要这样“油条”早给赶下去了。所以，我话是那么说，但心里也明白，要想叫谁把对方每个报务员发报的特点分门别类，给予一一区分，这简直比登天还难，即使悟透了世上最高级或最低级的谜也不行。
　　然而，阿炳似乎决计要跟我们神奇到底。第二天早晨，我还在睡觉，招待所所长给我打来电话，说陈科长喊我过去。我过去后，陈科长递给我几页纸，说：
　　“阿炳已经把八大箱录音带都听了（当然是走马观花的，但阿炳需要仔细听吗？），结果都在这几页纸上，你看看吧。”
　　我一边看着，他在一边又感叹道：“简直难以相信，简直太神奇了，这个阿炳！我敢说，要不了几天，我们就可以把对方所有电台全部找完！”
　　说真的，我看到的跟陈科长完全是一种感觉，阿炳不但听出了八箱录音带里窝有七十九个报务员，而且对每个报务员的“手迹”特征都一一作了“注册”，比如——
　　1号：“3/7一起时喜欢连发”；
　　2号：“5/4相连时经常会发错码，要更正”；
　　3号：“发1时‘滴’音尤为短促”；
　　4号：“手法最为熟稔、流利”；
　　15号：“再见时有个孤僻动作，喜欢把‘GB’发成‘GP’”；
　　等等，等等。
　　总之，1—79号无一幸免，都被阿炳抓住了各自出格的“辫子”或“尾巴”。我们无法考证阿炳抓住的“辫子”或“尾巴”是真是假，但有一点是可以确认的，就是：十二部电台出现七十九位报务员，这个数字是可信的。因为一般一部电台昼夜开通，双方起码需要六个报务员，6×12（部）=72。然后加上有人休假临时顶替的，在一定时间内出现七十九个报务员，这是非常合情合理的。而阿炳是不了解这些常识的，这也就排除了他瞎猜的可能。
　　完了，我对阿炳说：“现在我们去吃早饭，等吃过早饭，阿炳，我们就去机房，去把这些报务员找出来！”
　　我说的是“去找报务员”，目的就是要让他明白，这次找台和以前有所不同，以前主要是“辨音质”，而现在主要是“识手迹”。然而，辨音质也好，识手迹也罢，殊途同归，找到的都是敌台。

目录