简介首页

日月风尘埋下了沉冤!即使是短短的一些时日，也刺心锥骨，使童家霆难以忍受。
　　在这种心情下，盟军七月十日登陆西西里，使意大利政治发生激变这样的好消息，也未使家霆心里有多么高兴。
　　鲁冬寒的"两不准"还像两把刀子架在家霆头上，威胁着他，他却决定按照自己的意志行事。当然，必须注意策略，注意技巧，不再傻于蛮干。
　　最初，他想过要去小南海附近两岸寻找"老大哥"和章星老师的尸体。听说县里有些人去寻亲属尸首的都失望而归，原因是川江水急，尸首大部都已沉没水底或冲向下游不知何处去了。捞起来的尸首，由于天热，有的已无法辨认，有的捞上来后已很快腐烂变质，都及时作了掩埋处理。这样，家霆只好放弃了寻找尸体的打算。
　　他决定打听徐望北的下落，设法能见到他。为了这，他连续几天，都故意伪作寄信或买邮票到邮局去，希望在邮局碰上这个县党部派往邮局检查邮件的特派员。可是，失望连着失望，没有见到徐望北的踪迹。
　　是什么原因呢？徐望北也出事了？他也转移了？
　　又不敢向爸爸明讲，也就无法托爸爸去打听。家霆只好把苦闷憋在心里。
　　有一天，从邮局回家，不巧在路上迎面碰到李思钧夫妇。他躲避不及了，爽性若无其事地打了个招呼。李思钧摆出了长辈的态度，苦口婆心谆谆教导起来了：“啊，家霆，我是看着你长大的。在南京时，你只有这么一点点高。我们是关心你喜欢你的。见你好，就高兴；见你不好，就难过。这次该'吃一堑长一智'了!以后，千万不要做出规犯界的事。你这是交上坏朋友了!思想左倾万万不行。要不是靠你父亲的老牌子，靠我们大家出力，早押到重庆去了。该在家闭门思过，多读点书。《中国之命运》是委员长的重要着作，要多读!往后要循规蹈矩，安分守己，懂吗？”
　　打扮得"老来少"的钱敏敏，头上居然用天蓝绸带扎了一根"处女带"打了个蝴蝶结。据说"处女带"是电影明星白杨这样打扮过的。她用绸带扎发后，青年女性竞相效法。抗战时期条件差，这种打扮花钱少，仅仅一根绸带就添了不少妩媚。但钱敏敏年岁大了，头上扎根鲜艳的绸带叫人看了滑稽。她也在一边帮腔：“是呀，家霆，往后别叫秘书长为你烦心了。这次要不是大家帮忙就糟糕了。往后，要听话!你李叔叔刚才说的话要记在心上。”
　　他俩没有讲完，家霆已经拔步走了。家霆没有看到他俩的表情，那该是激动而尴尬的吧？
　　家霆在家里，苦闷得如坐针毡。过江去找马悦光吧？目前是绝对不行的。虽然，从爸爸处听说学校里人事无变动。马悦光该还在位上吧？章星老师死了，马悦光会怎样？同马悦光之间的关系既挑明了又并未挑明，这种艰难时节找上门去，怎么行？
　　找徐望北!怎么找呢？家霆终于想：托吕营长吧!请他打听徐望北。
　　这天一早起床后，家霆就又到文庙附近渝江师管区一团二营营部去了。
　　情况同上次来时没有什么差别。仍旧是门口的卫兵拦着讯问，仍旧是小勤务兵将家霆带进里边去。那个房屋破旧、地上生满了青苔的潮湿小院仍旧肮脏、零乱。从这小院穿过一条屋旁的小过道往里走，里边又有一进旧瓦房，仍旧听到"哗哗"的牌九声和嘈杂吆喝的人声。
　　小勤务兵一通报，吕营长热情地从自己房里出来了。显然，他没有在隔壁房里赌牌九，头上包着一条白毛巾，脸色发红，热情地说：“啊，小老弟，你来了!我病了好几天了!来来来！”他招手，“快进屋坐！”
　　房里药香扑鼻，小木板床上的脏被窝掀开着，看来刚刚吕营长是睡着的。那张老式的木桌上，比上次见到时更杂乱，除了墨水瓶、脏饭碗、钢笔、旧瓶罐、脏玻璃杯和连环画外，还放着药壶，一碗冒着热气熬好的中药汁液盛在一只粗瓷蓝花大碗里，上面架支筷子。苍蝇"嗡嗡"地在叮饭碗。
　　家霆关切地问：“什么病？见好没有？”说着，在旧扶手椅上坐下，要吕营长快睡下。吕营长坐在床上，高叫：“勤务兵，快拿开水冲茶！”
　　房里真是没有变化。红木椅仍在，只不过上面堆了一只西瓜和三四斤米花糖；木制洗脸盆架子上花花绿绿旧脸盆里，仍是半盆{亏水泡着一条发了黑的旧毛巾；屋角的破箱子和另一只破柳条包也仍在，只不过灰尘积得更厚了。依然是屋顶的瓦背上一绺绺地垂着条状的尘埃，像是流苏。惟一变化大的是木头格子窗户上，因为天热，原来糊的旧桑皮纸撕掉了，如今漏了空，苍蝇飞进飞出，风却不吹进来。屋里潮湿霉烂的气味浓得刺鼻，叫人想去晒太阳。勤务兵斟水泡了茶走后，没等家霆开口，吕营长说：“小老弟!你的事我已经知道了。我去看过你，遇到你们南安街九号看门的老钱。他告诉了我你的事。我们这里有个连长，他表弟刘智渐也在你们学校，你不熟？是的，他跟你不在一个班，也谈了你的情况。我曾买了些吃的给你送去，想看看你。”他指指红木椅上的西瓜和米花糖，“可是，稽查所不让我看望也不给我转交东西。依我的火气，恨不得带上十几个弟兄砸了他门口那块特务牌子。后来一想，砸了牌子又怎么？就吞下了这口气。可心里一直在记挂你啊!你好吗？听说开除你了，今后怎么办呢？”
　　吕大鹏深情厚意，家霆感动，如实把自己的情况讲了。吕大鹏一边听一边摇头，最后说：“此处不留人，自有留人处。你还年轻，我劝你怂恿你父亲，带上你去重庆住。现在重庆没敌机轰炸了!不像以前连炸几百次，死伤先后总有二三万人吧？现在已久不见重庆上空出现日机了。你父亲有地位，到重庆给你再找个学校我看能办到。无论如何，多读点书有个学历总是好。在此地，闲住下去可不行。”
　　家霆点头表示对，用手挥赶叮药碗的几只苍蝇，正打算提出请吕营长打听徐望北的事，吕大鹏却叹了口气告诉家霆说：“小老弟，你一定还不知道，我就要开拔了。”
　　“走？”家霆问，“去哪里？什么时候？送壮丁去吗？”
　　“才不会让我送壮丁哩!那是肥差，轮不到我的。我是去上前线！”吕营长回答，“日期未定，反正快了!让我到昆明报到，听说要准备配合盟军打通中印公路，在缅北作战。现在，国际战局形势倒是不错，德寇在苏联斯大林格勒一败涂地后不那么顺利了，英美在北非打败了隆美尔元帅，太平洋上形势好转，日寇在中国战场上泥淖越陷越深，只是大后方这个腐败的样子，太叫人痛心。战争把人命变得不值钱了!我对自己这条命估价从来不高。在后方消磨意志，倒不如早点上前线痛快。”
　　家霆听到吕营长讲这些话，心头有些说不出的同情，闷闷叹了一口气。吕营长头疼，掐掐眉心皱皱眉头说：“上次你给我把信递交给了冯玉祥，我很感谢。可是热心人招来麻烦多!不但屁用没有，听说状子由冯玉祥转给了军政部，还认认真真附了。一封信，结果呢？军政部将状子转来转去转到渝江师管区来了。李参谋长把我叫去，大发雷霆，拍桌子狠狠熊了一顿，说我'吃里扒外'、'多管闲事'，问我冯玉祥来是不是也告了渝江师管区的状？我说没有。后来才知道那伤兵医院院长程福同跟我们师管区司令常有来往。结果，哼!现在是送我上前线！”
　　外面，是个阴晦的口子，天空低沉。如果在旷野处看，天空很可能像要一直压到地面似的那么令人窒息吧？忘了谁说过的：“太阳普照全世界，但不是到处都有太阳的，更不是每个人都拥有太阳的。”这话太对了!家霆此刻的感情很特别，多么希望这阴沉、晦暗的天空忽然能有阳光透过云层普照大地啊!但是，从吕大鹏撕去了桑皮纸的格子木窗洞眼里望出去，只使他想起了在稽查所被拘留时的铁栏杆窗户的情景。从那窗户里看出去，只能看到阴郁的被分割成一条条的，块天空。他始终有一种受人欺压了的恼怒。此刻，忽然脸上热辣辣的，像是被人猛力掴了好多巴掌，想反掴却无从下手。他心灵上掠过一丝哀伤，喉咙口泛起一阵苦涩和酸辛。
　　吕营长可能在发着烧，也可能是激动，两腮泛红，眼光对生活是冷漠、暗淡的，说：“天地间每个人都会有自己的归宿！”他搔搔头长叹一声，“不管后方、前线，都是漂泊，都是远离，都是走向未知"虚无地像是结束了自己的话，也像是给自己的未来下了一个悲观的结论。
　　打听徐望北的事还是要拜托吕营长，家霆就把来意讲了，说：“我希望你病好后，给我打听一下，最好能同他见到面，约定个时问，让他定个地点同我见一次面。”
　　吕大鹏爽直地问：“看来你很着急，找他什么事？”
　　家霆为难了，说：“这我现在就不告诉你了，以后有机会再说。”吕大鹏是个讲义气的人，说：“我明白，准是你学校里闹风潮那些事，是不？好吧，我马上就去给你办，尽快给你回音。办了，我马上去你家通知你。”说着，不顾家霆劝阻，竟就起床，整整衬衫，加上件军装上衣，戴上军帽，捧起药碗，将一碗药"咕嘟咕嘟"喝了个底朝天。
　　吕营长有病，家霆当然不肯要他马上去。他却热心地说：“走吧，走吧，一同走!你回去，我去找他，找到找不到都来给你回音。”两人一同走出营部。临别时，吕营长又好心好意地劝家霆，还是怂恿父亲把家搬往重庆，说：“这种小县城，坏事传千里。你在这里是抬不起头的。换个地方去闯吧!从头来起，混个大学毕业，将来让他们看看。”说完，拔腿朝县党部方向去了。
　　一周多来的事，都使童家霆有一种陷入梦境之中的感觉，心上五味混杂。对历史的玄机、生活的深奥，觉得多少又明白了一些。身处夏季，却有严冬的感觉。回到家里，进了书房，见童霜威正在给人家求字的人写对子。见家霆来了，他放下手中的大笔，说：“去哪里了？”
　　家霆把看望吕大鹏的事说了，未提托吕营长找徐望北的事。接着把吕营长提的建议说了。
　　童霜威听了，沉吟着在书房里踱方步，思索着，过了一会儿，说：“唉，我再慎重考虑考虑吧。他的意见是对的。为了你，应当走!再说，重庆究竟是陪都，比住在这小县里不一样。现在，日机想轰炸似乎也力不从心了。只是，要走，也有一些实际问题要解决。比如住处，比如你的上学问题。事情未安排好之前，不宜声张。”
　　家霆点头说：“爸爸说得对。是不是我能先去一趟重庆？找找冯村舅舅，让他帮着想想办法。我也想去重庆稽查所大牢看望一下窦平和靳小翰，也不枉相交一场。”
　　童霜威看着儿子诚挚的面容，听着儿子发自肺腑的声音，心里有的是寄居一隅的窘迫和无所着落的悲凉，说：“唉，你的心意我明白。可是，你不能再惹事了!稽查处那种地方少沾为好！”
　　家霆央求：“爸爸答应我这一次吧!您给我托托熟人，我只是想见他们一次，看看他们怎么了？送点吃的和零用钱给他俩。他们无辜，只是不像我有您这样一个有地位的爸爸。而且，也许，这就是同他俩最后一面了。如果不这样做，我永远不会原谅自己的。”
　　童霜威心软了，点头说：“唉，我总是依着你、依着你，不知会把你纵容成什么样。以后，你可不能再交华盖运了，自己处处得谨慎小心些。你去，带我的名片，我再给你写一封信给杜月笙的秘书胡叙五，让他找稽查处的人让你探监看望。这点小事我看胡叙五是办得通的。”
　　家霆点头应允，不由自主地深深嘘了一口气，似是想把胸中郁闷全吐出来。
　　童霜威从书架上拿下《历代刑法论》的厚厚一大叠原稿，感慨地说：“我这部书也快写好了，只剩下一点点了，我赶一赶，把它结束了，再写个序就完成了。你在重庆时，为我带去给冯村，交给他出版。这部书命运多舛，从战前写到今天，拖的时间够长了，应当杀青了!也算是我在江津赋闲的一点成就，做个纪念吧。”又说：“还机你到重庆，找到冯村，要他给找找房子，住处小些不要紧，只要地段好些，进出方便，价钱不太贵，房屋不要太蹩脚就可以。我们去，最重要的是这一条。去不去，首先也决定在这一条。”
　　家霆应诺了，走上前去，翻阅着爸爸《历代刑法论》的手稿。开头战前写的那部分，纸质已经发黄。看到那一笔老练、工整的毛笔小楷，家霆能体会到爸爸为这部书付出了多大的心血和工夫。家霆看得出爸爸去重庆的主意大致是定了，心里满意，说：“我去重庆，也想寻找一下欧阳。”
　　童霜威不禁叹了一口气，说：“是呀，是该寻找。这孩子，我总悬念她。人海茫茫，她会到哪儿去了呢？唉！”说着，心里难过起来，“ 上次给杜月笙写了信，托他转托戴笠，说是正在查找，如石沉大海，没有答复。给叶秋萍写了信，却说不知下落，无法查找。你去，又怎能找到她呢？”
　　家霆也说不出个所以然来，心潮被搅动了，一种淡淡的哀愁侵袭着他的心。
　　后来，两人闲聊起来。谈起物价飞涨，粮价最近每石米上涨一百四十元至一百六十元。童霜威又谈起盟国自卡萨布兰卡港会议后，制订了先解决德意、后解决日本的战略计划，说：“事实上，中国在这场反法西斯战争中，历时最长，损失最大，独自拖住日本这么多侵略军，可是西方盟国一直抱着一种轻视中国轻视东方的偏见，确实令人气恼。”又谈到庞炳勋①叛国投敌；谈到用美械装备的大军已调去准备闪击延安，日前重庆《新华日报》刊登了朱德致蒋介石呼吁团结、避免内战的电文。……这些消息，有些是《江津日报》的编辑来说的，有的是童霜威从邓六爷处听说的。总之，时局使人烦恼。童霜威拿起桌上的半包香烟，抽出一支，擦亮了火柴，两股青烟从鼻孔里冒出来。
　　家霆突然发现：爸爸又吸烟了!战前爸爸偶尔吸烟，在"孤岛"上海时，是见他吸过烟的。来大后方后，在外边应酬，有时吸一支半支，在家里却未见他再吸烟了。可是，现在又见他在家里吸烟了。
　　①庞炳勋：国民党中监委、河北省政府主席、冀察战区副司令长官兼第二十四集团军总司令。
　　是儿子被捕使他痛苦和焦灼造成的？还是阢陧的时局使他烦恼和忧虑造成的？啊!可能都有呢。啊，爸爸又抽烟了!又抽烟了!
　　后来，吃中饭时，吕营长来了，请吕营长一同吃饭，他坚决不肯。家霆请他到自己卧室里谈。
　　吕营长说：“我去了，徐望北因为母亲生病，回了一次家，他家在重庆江北，刚刚回来。我去时，
　　他外出了，人家问我找他什么事，我胡扯了一通，说我有个远房表亲也叫徐望北，不知是不是他，特地来见见面的。等了好一会儿，徐望北回来了。这人不会笑，我跟他两人轻轻谈了一会儿，我说是你叫我找他的，他板着脸摇头，说'我不认识'！”
　　“不认识？”家霆几乎要叫起来。
　　“是呀，他说根本不认识你!后来，又说：'晦，这个学生我知道，不过我同他并无交往。”'
　　家霆气得脸色也变了，心想：是他怕事，还是不信任我？抑是不喜欢我用这种方式同他接触？
　　吕营长撇着嘴摇头：“我对他说，童家霆是我的小老弟，他想同你见见面。他马上说：'见面干什么？没有必要嘛!再说，我不愿同这种学生交往!'见他态度恶劣，我知道你想见他是不行的了，就回来了。”
　　家霆思索着说：“好吧，算了！”心里想：徐望北在严峻的形势面前，这样做是对的。徐望北说：“见面干什么，没有必要嘛！”又说： “我不愿同这种学生交往！”话讲得很明白了，当然不能勉强。
　　吕营长见家霆的脸色不好，热心地说：“你找他到底有什么重要事!有事我替你办行不行？”
　　家霆摇头，说：“没有什么重要事，只不过是想向他了解一下学校的情况。他既然认为没有必要，就算了！”
　　吕大鹏说完话，急着要回去躺躺。家霆见他满头大汗，脸仍发红，知道他可能还发着烧，歉意地送他出门，陪他走到路口才回来。同徐望北的联系如此失望，家霆去重庆的心更切了。盼着能赶快去办一些应办和想办的事，好重新开始安排自己的生活。
　　异常闷热的暑天里，当江津到重庆的班轮到达朝天门码头时，正是烈日高晒的下午两点半钟。
　　童家霆下船以后，提着一只装着爸爸手稿和随身用物的小箱子，又独自走在喧嚣、纷繁的重庆地面上了。
　　这里，同九个多月前几乎没有什么变化，仍旧是密密麻麻的夹杂着挑筐背篓的农夫的人群，在狭窄的石阶上上下来往，仍旧是脏乱无序垃圾满地，仍旧是重浊的轮机闹音和船上汽笛的长鸣在震响，仍旧是破旧的房舍麇集。
　　旧地重来，家霆忍不住想起了欧日素心。去年秋天的那个夜晚，在这附近看到天上亮灿灿的孔明灯，又在雾中听到口琴声。重见欧阳的往事好像发生在昨天。他心里发酸，忍不住侧脸向朝天门下另一面的江边望了又望。
　　那夜，欧阳一双情意深切的眼睛凝望着他，伤心哽咽地说：“……以后，我再也不离开你了!再也不了！”
　　可是，她后来突然走了，像一片浮云，无处寻觅到她的踪影。啊，走到都邮街广场的"精神堡垒"附近来了。七丈七尺高涂成灰黑色的"精神堡垒"矗在眼前，这里是重庆最繁华的街市，国货公司、华华公司、西大公司、邮电局、冠生园、中华书局都在街口，仍旧别来无恙。
　　终于，怀着心要跳出来的激情，童家霆来到了熟悉的"渝光书店”。一书店的店招改成于右任亲笔题写的了，那"渝光书店"四个字写得龙飞凤舞、神采奕奕。家霆走进去，迎门的一张大书台上陈列着各种新书供人随意翻阅，有些顾客正在架上挑书。他见到了脸色黝黑的冯村。
　　“啊呀!家霆，你怎么来了？”冯村仍旧没有改掉他用手拢拢头发的习惯，说：“走走走，上楼去坐!上楼去坐！”他对柜台里的一个中年人打了个招呼：“老甘，你照顾一下。”就带家霆走上楼去。这问熟悉的小楼，开着窗，能闻到煤臭，那盏到了晚问半明不灭的电灯上灰尘积得很厚。这楼上，现在布置得像一间简易的会客室兼办公室了。家霆放下箱子，冯村忙着从热水瓶里往脸盆中倒热水，又对上一些凉水，将墙上挂着的一条干净毛巾递给家霆，说：“看你满头大汗，赶快先洗一洗。”
　　家霆感到亲切，急急忙忙将自己近来的遭遇和来重庆的打算全部讲了，并且立刻开了皮箱，将爸爸用一块包袱包着的一大厚叠《历代刑法论》的原稿递到冯村手上。
　　冯村两只好思索的眼睛闪着光，听了家霆的讲述，脸上平静，看得出他是在动脑筋。将童霜威的《历代刑法论》原稿翻阅了一下，点头说：“前不久，中央图书杂志审查委员会负责人潘公展宣布：必须遵照《中国之命运》精神从事写作，听说正准备查封大批进步图书，又公布了一个'非常时期报社、通讯社、杂志社登记管制暂行办法'。看来，对出版社和书店也要加强控制。但秘书长这本书是写历史的，是学术性的，虽然也论了政，有些地方有他的抨击和见解，估计不会有什么大风险的。我一定用最快的速度，让书出版。”说着，站起身来，去一张办公桌旁开一只小保险箱。冯村珍贵地将手稿放进保险箱，又锁起来，才在对面的椅上又坐下来，叹口气说：“抗日阵线内部国民党大搞磨擦，正面战场作战消极，共产党的敌后作战得不到援助，闹风潮不问原因扣上一顶红帽子就能镇压。听说前两天教育部在开会。会议内容是加强各校训导员的设置，配合军事教官和党团活动(家霆又突然想起了蓝教官和邢斌、林震魁)，严密控制学生的思想和行动。这一切，都对你们不利，对邵化、鲁冬寒等有利。”
　　“太黑暗了!我们闹风潮遭到镇压完全冤枉！”家霆愤愤地说。一缕午后的斜阳洒落在窗前的椅子上，将家霆的脸照得发光。
　　“冤枉同大独裁者才无关呢！”冯村苦笑笑，“去年年底，反法西斯希特勒的影片《大独裁者》，卓别林主演的，在重庆上演。许多看过的人都说：'真像真像!'像什么？像大独裁者嘛!唉，那片子居然一度被禁，后来厄于国外舆论才勉强放映的。自己不是大独裁者，像阿Q怕人说 '秃'说'亮'，心虚干什么呢？”
　　家霆感到冯村舅舅同去年夏秋之交在重庆见面时，起了极大的变化。那时，他似乎谨小慎微，话少，而且不说激烈的话。现在，却说得这么有烟火气，什么原因？憋不住了嘛!就像我不也是一样吗？当我那天面对邵化的专横挺身而出支持窦平提出罢课，不也就是憋不住才这么做的吗？唉，家霆拉回思绪，说：“冯村舅舅，你看，爸爸带我搬到重庆来住好不好？”
　　冯村点点头，说：“可以！”他不说"好”，却说"可以”，这就是说"来也行，不来也行"嘛。
　　“怎么呢？”家霆问。
　　“你是反正不宜在江津住下去了。”冯村说，“我想，你到重庆来上学吧。秘书长同你一起来当然可以。我有个朋友，是'民声新闻专科学校'的创办人之一，我看设法让你进去还是有门路的。学新闻，你合适，不知你觉得怎样？”
　　家霆没想到冯村会给他出这么一个好点子。他突然想起那年在香港时，也是有冯村的介绍，才有黄祁那样的好老师哺育了他的。他对冯村舅舅心里感激，冯村说黄祁在香港沦陷后就失去联系了。不知现在他好吗？家霆拉回思绪，激动地说：“学新闻，我愿意!我想为民喉舌!我想用笔战斗!新闻记者可以用眼睛看到黑暗和光明，也可以用自己的心追求正义和真理！”
　　“但必然是有风险的。”冯村警告似的说，“有过这次在江津的经历，你应当成熟一些，更加知道如何机智一些，更加知道如何在勇敢的行为中带着谨慎。”
　　家霆点头：“是啊，我深有体会！”
　　冯村说：“我抓紧给找找房子。找到房子后，你们就搬来。说重庆不会再有轰炸了，也许过于乐观。前一向，日机还在袭川，万县、梁山都丢过炸弹，重庆未必不来。但，日寇在走下坡路，空军要全力对付美国，重庆空防也较前加强了。大轰炸的阶段总是过去了。所以确也不必为这担心。重庆居，大不易。不过江津太闭塞，秘书长来后，活动活动，得风气之先，在政治上找找出路也是好的。”
　　家霆见冯村不急不慌已将出书、迁渝和入学三件最重要的大事作了盘算和安排，这时就提出了想探监看望窦平、靳小翰和寻找欧阳素心的打算，并且将爸爸写给胡叙五的信拿给冯村看。
　　冯村看了童霜威给胡叙五的信，说：“秘书长给胡叙五写信，是杀鸡用了牛刀，不必。我可以找到路子办这件事。不过，家霆，我不能劝你不去探监，却又怕你惹麻烦。这样吧，你先找找欧阳；我来为你托人打听窦平和靳小翰的情况。然后再研究怎么办，好吗？”
　　家霆点头，冯村的慎重很对。天气闷热，当晚，冯村陪家霆在外边小馆子里吃了面。家霆住在小楼上，冯村要去设法弄张行军床来给家霆睡，家霆坚决不肯。他觉得办公桌上可以睡，用席子铺在地上睡也凉快，以省去借床来再拆床搭床的麻烦。最后，冯村同意他睡在地上，给家霆送了热水，才匆匆离开。
　　时间的长河总是悄无声息地淹没一切，记忆却常像钥匙似的要打开放置陈年旧事的仓库。夜晚，开着那盏钨丝发红的电灯，家霆睡在凉席上，老是想念欧阳，一片怅惘攫住了他。家霆心里烦躁。岁月，磨损了一切，也磨损了他的心。天热得叫人汗淌不停，重庆真像个大火炉，比起江津来热多了。
　　对街一家人家，有个女孩子老在唱歌，一遍遍地唱：“九宫幕阜发战歌，洞庭鄱阳掀大波，前军已过新墙去，后军纷纷渡．"日罗。”家霆在学校也唱过这支过去庆祝长沙大捷的歌，听得心烦，辗转反侧，不能入睡，决定明天一早就去江北中华大学找谢乐山。许久许久，实在疲劳了，才昏昏入睡。
　　过了中午，在下午打上课钟后，家霆才在中华大学附近谢乐山租的一间屋子外等到了谢乐山。谢乐山不住简陋的学生宿舍，自己花钱租了一间茶馆店楼上的空屋在外面住。他上午没有在校上课，隔夜在市里同学家参加par十y(舞会)跳到深夜，住在人家家里。上午一伙男女同学在市里坐了小汽车兜风，到曾家岩园庭式的餐厅进餐，酒醉饭饱，意兴阑珊了，才回住处来，开锁打开了房门。
　　他吹着口哨，见到童家霆出现在面前，咧开跟他父亲酷肖的蛤蟆嘴说：“哈哈，失恋了？童家霆，我早料到你迟早会来的！”他发胖了，白衬衫，红领带，乳色西装裤，分头上油搽得能滑跌苍蝇，说：“走，进房坐，你是来打听欧阳素心消息的吧？”
　　谢乐山的房间不大，有点奢华，却又凌乱。奢华的是床头挂了几套西装，墙上用图钉贴了些美国《生活》画报、《王冠》杂志上的半裸美女照，桌上有些舶来香水、奶粉、水果糖罐头、玻璃牙刷；乱的是被子未叠，脏衣扔得到处，好几双鞋胡乱塞在床下。谢乐山让家霆在椅上坐下，自己坐在床上继续说：“不过，sorry(抱歉)，我没有新的讯息。”
　　家霆心里凉了半截，说：“你交游广，我想你或许又见过她。”"没有！”谢乐山摇头，“我们有些老同学在重庆，他们也都不知道欧阳的踪迹。”
　　“哪些老同学？”
　　“'小黑皮'杨南寿在空军里，(家霆记得：杨南寿小时候家里养鸽子，春天比赛时，一只青毛拿过一等奖。)'尖头怪'你还记得吗？就是韦锋呀!(家霆记得：韦锋小时候爱打架出名，父亲好像是个军官。)军校毕业，在湖南前线负过伤，不知怎的到了重庆进了军统。辛绥之，我们叫他'老母吱'的那个合肥人，在警官学校；秦国权，父母在化龙桥开小杂货店，他好像在什么厂里干小差使，我见过他，混得不行，一副寒碜样！”
　　谢乐山一口气报了四个名字，说到秦国权时，势利眼光使家霆反感。家霆问：“他们中间谁有可能知道欧阳的下落呢？”
　　谢乐山看看手表，似乎还要办什么事，说：“我同杨南寿、韦锋都见过不止一次面，欧阳失踪的事我也告诉他们了，他们都说奇怪。至于另外两个，能耐不大，找他们也是白找。”
　　家霆让谢乐山把同学们的地址写给自己，心想：我何妨找找韦锋好设法去稽查处看看窦平和小翰。韦锋的地址是罗家湾军统局本部。但心里的想法没告诉谢乐山。他怕谢乐山这人"水”，乱说乱讲。
　　谢乐山将地址写好交给家霆，打着哈欠，又看看手表说：“童家霆，现在你家老头子在江津孵豆芽干什么？应当叫他来重庆混混嘛!听家父说过：你家老头子为人拘谨，做事畏首畏尾的。现在他在干些什么？每月收入怎么样？”
　　听他这样说，家霆想起了往事，心里冒火，耐住性子不去管他，却用同样语气说：“你家老头子在美国得意吗？什么时候回来？”谢乐山炫耀了，亮亮腕上的金表：“快啦，你看!这是他从美国带给我的。还有这！”他亮亮腰上的玻璃皮带，“还有这！”他掀掀领带和西装，“也都是他托人从纽约带回来的！”
　　家霆心里生出一种想赶快离开谢乐山的感情，又见他老是打哈欠看手表，就说：“看来，你困了，我走!谢谢你给我开了些老同学的地址，如果以后有欧阳的信息，哪怕是一点一滴，也希望及时写信告诉我。”
　　谢乐山送家霆走出宿舍，洋腔洋调地同家霆握手作别，摆出一副美国兵的架势，用英语说：“Good-bye!(再会)”
　　离开跨山枕水的江北，家霆在回来的途中，心里空虚。阳光不知什么时候又消失在阴霾的天空中了。天，阴沉沉的，像一个忧郁的老人。也许由于谢乐山谈到的一些老同学，使他除了想念欧阳外，一路上老在想童年时的旧事。多么眷恋童年、少年时期无忧无虑的生活啊!天上，有群鸽子在飞翔，洒下了快乐的哨音。哨音又使他想起战前在南京，战后在香港。
　　啊，人为什么总是要回忆？总是要回忆呢!
　　为了怕给冯村添麻烦，家霆在都邮街的小馆子里吃了一碗排骨面，算把中饭、晚饭一顿吃了，在天色快暗将下来时，回到了"渝光书店"楼上。
　　冯村在等他。家霆把同谢乐山见面的经过讲了。冯村安慰说：“再努力继续寻找打听吧。这事也真怪!你别急，急也无用。好在过不久你们有可能搬来重庆，那时可以从长计议看看怎么寻觅。”
　　家霆觉得，自己一直在用憧憬和期待编织五彩斑斓的梦。其实很可能是自己欺骗自己，梦是要破碎消失的。他心里难过，却感谢冯村的好意，把自己打算找韦锋探监的事说了。
　　想不到冯村脸色严肃地说：“你年轻，同这种人少来往的好。特务太可怕了!今天，我为你要探监的事跑了半天，稽查处在市中区石灰市，是军统在地方的合法行动机构，大门朝罗家湾，后门朝大马路。情况是摸清楚了，我不能不告诉你一些坏消息。”
　　听到"坏消息"三字，家霆的神经绷紧了，睁大了眼等待冯村叙述。
　　冯村看着家霆，说：“我托了熟人，打听到由江津送到稽查处大牢的两个高中学生，都是作为'奸'和'伪'投毒罪送来的。'奸'是军统特务的专用语，指中共；'伪'是指汉奸。窦平来时大口吐血，不到三天就死在大牢里了！”
　　家霆像咬破了苦胆，嘴里发苦。苦到心里，泪水盈眶地说：“他身体本来并不弱，那天中毒了，那么厉害!他们居然还逮捕他!居然还诬陷他的中毒是为了隐瞒放毒故意装出来的。居然还将他移送到重庆来。他们被捕后听说受了重刑屈打成招的。窦平是东北流亡学生，万里迢迢为了抗日，为了不做亡国奴，离开了亲人和白山黑水，可是却凄凉地死在监牢里!我真恨哪!我真太恨了！”说着，顿脚，无声地抽泣起来。
　　冯村站起来走到家霆面前，用双手拍着家霆的双肩，安慰他不要难过。
　　家霆拭去泪水，又挂心地问：“靳小翰现在怎么了？”"关在大牢里，还要审讯。据说要判重刑。”
　　“没有罪也能判重刑？”像一块烧红的烙铁烙在心上，家霆痛心地说，“我能去看看他吗？”
　　冯村摇头：“这类问题，不准看望!你不知道，稽查处不挂招牌，人称那地方是'军委会停车场'，因为在石灰市，人一听'稽查处'，就汗毛立正。所以，你别去了。”
　　家霆心有不甘，知道冯村的话正确，只好打消去看望小翰的念头，也决定不找韦锋了。他对冯村说：“明天我再住一天，后天早上就回江津。”
　　冯村点头：“也好。你先回去，好在也快到暑假了。我替你造一张假证件，介绍你进'民声新闻专科学校'，成功了就通知你来注册上学。最好那时房子能找成，你就可以和秘书长一同搬来重庆住了。至于书，那时我看已经出版了。”
　　冯村后来回去了，留下家霆独自在小楼上。夜里，附近不知谁家死了人，从楼上看下去，亮着灯，挂满彩色的绸幛，吊孝的，敲敲打打的，铃鼓铙钹铿锵一片，有哀哀的哭声作出幽幽扬扬的旋律飘来。哭声哀痛，含着古老的忧伤和苍灰色的诗意。家霆独自静坐，听着哭声，心里痛楚。萦绕在他跟前已经死去的人影，有一大串，远的有妈妈柳苇和舅妈杨秋水、军威小叔、刘三宝、金娣，近的有赵腾老师、章星老师、施永桂和窦平。这些人的影子，犹如冬天的雾一样，弥散开去，变成了一无所有的空蒙蒙，使他心上留下了凄然的凭吊。
　　知道自己无法入睡，天又奇热，他独自走下楼去，朝江边走，走着走着，又走到朝天门附近来了。他沿着去年重逢欧阳的那条路走下去，去寻找失去了的梦和当年的脚印。能看到大江黑乎乎横在那儿，江南江北灯火闪烁，像天上的星云。这夜，没有月亮，也没有孔明灯，当然更没有动听的口琴声和欧阳的倩影，有的只是水声，“哗哗"奔腾流泻的水声。
　　离开重庆前，家霆寄了一个包裹的吃食到北碚给靳小翰那位在中学教书的母亲。这位献身抗战的空军烈士的妈妈，如果知道她的日子如今蒙冤受屈羁身囹圄将会多么伤心。家霆改换笔迹写了一封未署名的信给靳伯母，告诉了她小翰的遭遇。他知道靳伯母并不在乎这一包裹的吃食，但他要表达自己的一片真心。无法将吃食送给狱中的好友，只有将吃食寄给靳伯母了。
　　回到江津时，已是下午。家霆进了南安街九号的门口，看到老钱。老钱打摆子打得脸皮又黄又白，披着衣，满面汗，身体十分虚弱。老钱亲切地上来说：“大少爷，你回来了？昨天吕营长来看你，向你告别，没见到你，很难过。他上前线了!让我对你说一声。他说，只要不死，将来总会再见的。他留了张照片给你！”他语气里带着钦佩。说着，进门房里拿出一张四寸照片递到家霆手里。
　　家霆接过照片，正面是吕大鹏的戎装照片，背后写的是"赠童家霆小老弟”，署名是"愚兄吕大鹏敬赠”，中间写的一行字是：“宁为战死鬼，不做亡国奴。”

目录